L’après-midi débutait juste lorsque Guillaume a retrouvé Sarah à la bibliothèque. Le prenant par le bras, elle a commencé par lui dire qu’il fallait cesser d’être aussi timide alors qu’il ignorait juste par quoi engager la conversation. Elle lui a ensuite expliqué ce qu’il y avait d’important dans la vie, à son point de vue :
Le temps qui passe n’épargne personne, tu sais. Chaque moment de ton existence compte. Même si tu le trouves rébarbatif ou inutile, il faut qu’il trouve une justification dans ton avenir. Sinon il sera perdu à jamais. Tu dois te construire un passé solide. Nous vivons nos souvenirs, et si le reste finit par t’échapper, c’est peut-être bien tout ce qui subsistera. Moi, quand je suis mal, à l’hôpital, que la nuit est avancée et que je me sens seule comme jamais, je me souviens des repas de famille, de chaque personne qui a bien voulu parler avec moi. Et ça m’aide à tenir le coup. Tu dois profiter de chaque personne qui s’intéresse à toi, ne négliger personne. Car chacune d’entre elles cherche la même chose que toi.
Quoi ?
A tromper sa solitude. Il n’y a rien de pire que d’être seul, tu sais. On l’est déjà devant les épreuves les plus douloureuses de la vie. Alors c’est pour ces moments-là qu’il faut à tout prix s’ouvrir aux autres et ne surtout pas se replier sur soi-même.

Pourquoi attaches-tu tant d’importance aux autres ? La plupart du temps, ils sont indifférents à ton sort, tu l’as dit toi-même.
Tu as vu ? Une petite tortue ! Brusquement, elle venait de voir un papillon. Mais elle n’en avait pas perdu le fil pour autant :
Je n’arrive pas à croire qu’un dieu ait pu créer des créatures aussi complexes que nous ou aussi belles que ce papillon et dans le même temps laisser une place à une merde comme la mucoviscidose. Je crois en mon salut dans le cœur des gens que la vie met sur mon chemin. Mon espoir, mon église, ce sont les personnes comme toi qui me donnent un peu de leur vie pour ce que je leur dis et non simplement par pitié ou par compassion. Allez viens maintenant ! Il est temps de passer aux choses sérieuses… Le cœur gros, Guillaume a suivi Sarah sans vraiment chercher ce qu’elle entend par des choses sérieuses. Lorsque le long des remparts s'est offert à leurs yeux la boutique d’un bijoutier spécialisé dans la gravure sur cristal, la petite brune a repris :
Ta copine, si tu veux lui plaire, il faut lui offrir quelque chose à la hauteur de ce que tu ressens pour elle. Ce sera la meilleure façon de savoir. Si elle accepte ton cadeau, c’est qu’elle a de l’estime pour toi et elle pourra entendre ce que tu m’as dit à son sujet. Si elle est digne de toi, elle t’écoutera, sans s’occuper des remarques débiles de ses copines. Parce qu’à ton âge, les filles, elles ne brillent pas par leur intelligence entre elles ! Et Guillaume s’est vu acheter un petit médaillon en forme de cœur gravé des initiales de sa blondinette… "J’étais probablement là avec la fille la plus mature d’entre toutes, d’une intelligence et d’une sensibilité telles que je me demande encore aujourd’hui si elle n’appartenait pas à un échelon supérieur de notre évolution. J’aurais tout eu à gagner à l’aimer. Seulement je ne la voyais pas avec mes yeux d’aujourd’hui. Si je me taisais, ce n’était pas parce que j’étais en état de grâce devant ses propos, mais parce que j’étais trop con pour lui répondre quoi que ce soit ! Je n'étais pas prêt à la comprendre. J'étais si superficiel. Malgré cela, elle n'a pas renoncé. Pourtant il y en a eu des moments où même moi j'étais en mesure de sentir quand je n'étais pas – mais alors pas du tout – en phase avec elle. Elle m'a dit une fois qu'elle était déçue, parce qu'elle m'avait cru capable de grandir un peu. Ça a été la plus belle gifle que j'ai reçue de toute ma vie. Lorsqu'elle a ajouté :
Tu es le premier garçon que je rencontre qui a été en mesure de m'exaspérer autant qu'il m'a surprise. Au bout de deux jours, c'est une performance. Je ne pouvais pas m'attendre à ce qu'elle m'embrasse juste après. Ses lèvres posées sur les miennes ont vite senti que c'était là ma première fois. J'ai été lamentable. Elle m'a alors dit que ce n'était pas grave avant de filer. Je suis rentré complètement bouleversé, la tête remplie de questions, l'estomac noué comme jamais, et ce drôle de bijou en poche…"